圖：騰沖銀杏村的農(nóng)家院落。\作者攝

　　在西北風(fēng)一陣緊似一陣橫掃大地后，草萎靡了，樹(shù)光禿了，秋雨浸泡著落葉打濕了秋日暖陽(yáng)也打濕了人們的心情；通常這時(shí)節(jié)的我們，除了穿上秋衣秋褲對(duì)冷空氣最起碼尊重之外，閒暇時(shí)還要找點(diǎn)什么，來(lái)燃一燃秋涼帶來(lái)的消沉。

　　通常是去找銀杏樹(shù)，可以從十月下旬的東北一路找到十二月上旬的云南。

　　“一樹(shù)黃金甲，萬(wàn)枚玉扇生”，在滿眼凋零中，唯銀杏的一樹(shù)灼灼，如金般直擊視覺(jué)，讓心情不自禁會(huì)隨它興喜起來(lái)。

　　銀杏樹(shù)又名白果樹(shù)、公孫樹(shù)，是種子植物中最古老的孑遺樹(shù)種，其后輩恐龍都早已滅絕久矣，銀杏樹(shù)卻被上天偏愛(ài)，歷經(jīng)千百年世事變遷，躲過(guò)一次次滅頂危機(jī)，“活化石”般遺留下來(lái)。當(dāng)然，這功勞必須歸屬浙江天目山深處那棵英雄樹(shù)，編號(hào)001，一棵最古老的野生樹(shù)株。驚嘆于它超強(qiáng)悍健康基因，熬光同期物種、天敵以及自己的手足同胞，超長(zhǎng)待機(jī)，孤身一樹(shù)活過(guò)了一萬(wàn)二千歲，成為全世界銀杏樹(shù)的老祖宗，命名“五世同堂”，我們看到的其他地方的銀杏樹(shù)都是它的后代。

　　銀杏樹(shù)被上天垂愛(ài)還在于賦予了它渾身的寶。它的果實(shí)，就是市場(chǎng)上賣(mài)的白果，煲湯燒菜烘焙碾粉都好吃；葉子則可泡茶能入藥；樹(shù)幹不論顏色、質(zhì)地、光澤還是彈性都屬上乘珍材，是做家具和雕刻裝飾的高級(jí)底料。

　　上天給銀杏打開(kāi)一扇窗竟沒(méi)有給它關(guān)上一扇門(mén)，不但渾身是寶，還超高顏值，還越老越好看，那些百年古銀杏樹(shù)，樹(shù)大如蓋，圓錐樹(shù)冠上層層疊疊綴滿葉子；春夏只一棵樹(shù)便足以撐起遮天蔽日的綠意，到了秋天則富貴加身，從油油的鵝黃到閃閃的金黃，承擔(dān)起秋末冬初最后一抹溫暖。抬眼望過(guò)去，只要它在，就是最美；即便由綠轉(zhuǎn)黃前的一圈焦邊，平添了另一種容顏──似綴上蕾絲的花瓣；即便落葉，別家都是干枯蜷縮，一派肅殺，銀杏樹(shù)的落葉像扇子、像蝴蝶、像舞女的裙?，帶著一點(diǎn)史前記憶──鴨掌齒，雖躺在地上但決不輸氣色，每片都可以做標(biāo)本做書(shū)簽，做秋天代言。

　　中國(guó)佛教還把銀杏樹(shù)認(rèn)作佛樹(shù)，它強(qiáng)大的生命力被佛家崇拜，它渾身是寶的價(jià)值輸出正與佛法契合，就連明黃的葉片色澤與佛教主色調(diào)都剛好一致；冥冥中玄學(xué)妙理上的這份機(jī)緣，讓寺廟里栽種銀杏樹(shù)成了標(biāo)配，而且寺院越古老銀杏樹(shù)齡越長(zhǎng)。西安觀音禪寺的銀杏王，一千四百歲，是唐朝太宗李世民親手栽種的；日照定林寺的銀杏樹(shù)齡達(dá)四千年，號(hào)稱(chēng)天下銀杏第一樹(shù)；洛陽(yáng)云巖寺是世界健力士紀(jì)錄認(rèn)定的古銀杏樹(shù)最多的寺院……每當(dāng)看著一樹(shù)金黃掩映下的半面紅磚灰瓦，聽(tīng)著穿過(guò)銀杏厚重的老枝嫩葉傳來(lái)的陣陣梵音，都會(huì)被這天作之禪意打動(dòng)。

　　如果說(shuō)寺廟里看銀杏是看一棵或者幾棵的特寫(xiě)，要想看滿城盡帶黃金甲：遼寧丹東是亞洲國(guó)家中擁有百年以上銀杏樹(shù)最多的城市，幾乎覆蓋全城；四川成都銀杏是他們的市樹(shù)，秋天一到，大街小巷全部淹沒(méi)在金黃燦燦中；浙江大岕口村，號(hào)稱(chēng)“世界古銀杏之鄉(xiāng)”，生長(zhǎng)著三萬(wàn)株原生野銀杏，其中百年以上的老樹(shù)有二千七百多株。

　　我最喜歡云南騰沖銀杏村，一個(gè)原始村落，村里八百多戶人家散落于幾萬(wàn)株連片古銀杏林里，村在林中，林在村中，村林在畫(huà)中。這里樹(shù)齡三百年以上的古樹(shù)有幾百株，歲數(shù)最大的銀杏王已六百多歲，全村每年單是銀杏產(chǎn)量就有幾十萬(wàn)公斤。

　　我選了有兩棵粗大銀杏樹(shù)的院子住下來(lái)，等待銀杏黃。白天在村里周邊轉(zhuǎn)悠，看樹(shù)葉飄落，看遍地金黃，看村民采摘；傍晚回小院，坐在銀杏樹(shù)下，聽(tīng)樹(shù)葉和著晚風(fēng)纏綿的唦唦聲；不時(shí)有銀杏葉在眼前劃過(guò)，昏暗中泛著亮。主人會(huì)炒幾個(gè)農(nóng)家小菜，就地取材搞個(gè)銀杏宴，飽滿嫩綠黏糯的銀杏果燉土雞煲，銀杏肉炒百合，烤焙銀杏干果，沖調(diào)銀杏羹，再泡壺銀杏茶；此時(shí)銀杏樹(shù)下的火盆已旺，圍爐煮茶喝酒煨土豆侃大山，直到火盆變涼。“此間樂(lè)，不思蜀?！?/p>