相隔四年重游北京。金秋十月,天高云淡,風(fēng)清氣爽,氣溫在攝氏七至二十六度之間,早晚清涼,中午一件短袖衫,與在香港沒(méi)有什么區(qū)別。只是有一次在酒樓晚飯后眾人站在門(mén)外等車(chē),我穿一件薄薄的外套,冷得打顫,車(chē)一到就一個(gè)箭步上車(chē),這是九天京城之旅唯一的冷。老舍說(shuō)北京的秋天是人間天堂,筆者過(guò)往多次在秋天來(lái)京,但都因工作而來(lái),每次來(lái)去匆匆,未及欣賞首都秋天的美。這次隨團(tuán)上京雖屬工作交流,畢竟自己可以作一些彈性安排,心境和秋天一樣清爽。我們?nèi)胱〉木频晡挥诔悄?,城南故事多,?tīng)說(shuō)附近有不少老北京的歷史建筑,便利用空余時(shí)間出去遛跶。
紀(jì)曉嵐故居在珠市口西大街,靠近虎坊橋地鐵站,離我們住的前門(mén)建國(guó)飯店不遠(yuǎn)。抵京后第一個(gè)上午是自由活動(dòng),我在酒店吃過(guò)早餐后便大步流星直奔這位“大清第一才子”的故居。這是一座不起眼的四合院,門(mén)外掛了兩個(gè)大紅燈籠,兩扇木門(mén)的紅漆有些許剝落,在這位《四庫(kù)全書(shū)》總纂修去世二百年后,他的故居被列為北京市文物保護(hù)單位。大堂是介紹紀(jì)曉嵐一生的圖片展,庭院后面是閱微草堂舊址,兩百多年前,紀(jì)曉嵐就在這里主編歷史巨著《四庫(kù)全書(shū)》,晚年《閱微草堂筆記》大部分也在這里寫(xiě)作,現(xiàn)在故居已恢復(fù)《四庫(kù)全書(shū)》編輯部的原貌,門(mén)口有紀(jì)曉嵐手書(shū)對(duì)聯(lián)“歲月舒長(zhǎng)景,光華浩蕩春”。也許我來(lái)得比較早,游客并不多,可以慢慢欣賞,細(xì)細(xì)品味。
這位“鐵齒銅牙”的大才子,任翰林院編修時(shí)禍從口出,被發(fā)配新疆烏魯木齊,發(fā)現(xiàn)這化外之地“綠野青疇,弦歌相聞”,竟然樂(lè)不思蜀。兩年后“恩命賜還”,四十八歲的他猶豫是否學(xué)陶淵明唱“歸去來(lái)兮”,時(shí)值土爾扈特部從沙俄東歸,紀(jì)曉嵐獻(xiàn)《御試土爾扈特部歸順詩(shī)》獲乾隆贊賞,不僅官?gòu)?fù)原職,并且時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn),在五十歲天命之年,以七品芝麻官獲乾隆皇帝欽點(diǎn)為《四庫(kù)全書(shū)》總纂修,從此平步青云,屢獲破格擢升,由從五品、從四品、正三品,直至從二品的內(nèi)閣學(xué)士,進(jìn)入權(quán)力中樞。歷時(shí)十四年編纂的《四庫(kù)全書(shū)》大功初成,紀(jì)曉嵐“調(diào)補(bǔ)兵部右侍郎,仍直閣事”,開(kāi)調(diào)任仍兼原職之先例,八十二歲去世前加授太子少保銜,乾隆對(duì)紀(jì)曉嵐才華品德的欣賞,可謂無(wú)以復(fù)加。曾經(jīng)風(fēng)靡全國(guó)、由張國(guó)立主演的內(nèi)地電視劇集《鐵齒銅牙紀(jì)曉嵐》,本港電視臺(tái)亦有播放,其中一個(gè)最引人入勝之處是紀(jì)曉嵐經(jīng)常與和珅作對(duì)較量,劇情有真有假。沒(méi)有紀(jì)曉嵐,照樣會(huì)有《四庫(kù)全書(shū)》,但沒(méi)有乾隆,便沒(méi)有紀(jì)曉嵐。所以,魯迅稱(chēng)紀(jì)曉嵐為“前清的世故老人”。
故居最后一進(jìn)是“紀(jì)曉嵐書(shū)房”,最顯眼處擺放的是線裝《四庫(kù)全書(shū)》,還有各式紀(jì)曉嵐書(shū)法的高仿制品,也賣(mài)各式各樣的圖書(shū),包括當(dāng)代國(guó)家領(lǐng)袖的著作,我買(mǎi)了一本《紀(jì)曉嵐傳奇》,蓋上“紀(jì)府藏書(shū)”和“閱微草堂”兩個(gè)印章,作為留念。拜謁偶像,懷古思今,一個(gè)多小時(shí)的參觀,完成一個(gè)多年的心愿。
回到香港,在書(shū)房翻箱倒柜,找到那本一九八一年河北人民出版社出版的《〈閱微草堂筆記〉故事選》,這是一九八二年初我在廣州東山書(shū)店購(gòu)買(mǎi)的小冊(cè)子,售價(jià)三毛五分。當(dāng)年修讀明清文學(xué)課,《閱微草堂筆記》是作為清代文言文短篇小說(shuō)的代表作品,但原著二十四卷太難讀,讀這本小冊(cè)子可應(yīng)付考試。逾四十年經(jīng)歷多次搬家數(shù)十次藏書(shū)清理減負(fù),這本小冊(cè)子仍然舍不得丟棄?!豆适逻x》編者在“前言”介紹出版這本小冊(cè)子的初心:“粉碎林彪、‘四人幫’封建法西斯的文化專(zhuān)制主義之后,廣大讀者迫切要求豐富文化生活、擴(kuò)大知識(shí)領(lǐng)域,向四個(gè)現(xiàn)代化進(jìn)軍,更使人們認(rèn)識(shí)了在我國(guó)肅清封建主義思想余毒的現(xiàn)實(shí)意義,要求從各方面加強(qiáng)對(duì)我們民族社會(huì)歷史傳統(tǒng)面貌的認(rèn)識(shí)。選編者為順應(yīng)這一要求,做了這個(gè)嘗試:就清代著名筆記小記《閱微草堂筆記》,擇優(yōu)選輯成一個(gè)故事集。”游北京紀(jì)曉嵐故居歸來(lái),重讀以上文字,感慨萬(wàn)千。